‘मी ते बनवणार नाही, मी?’
ऑगस्ट 2023 मध्ये ऑन्कोलॉजिस्टशी त्यांची अंतिम भेट काय असेल यातून बाहेर आल्यावर माझे वडील, टोनी यांनी मला तेच सांगितले.
मला त्याला शहाणपणाचे, सांत्वनाचे काही शब्द द्यायचे होते, पण माझ्याकडे काहीच नव्हते. मी फक्त सुन्न झालो होतो.
जे घडणार आहे त्यासाठी तुम्ही तुमच्या वडिलांना कसे तयार करता? तुम्ही कसे म्हणता: ‘होय बाबा, तू मरणार आहेस‘? हे अकल्पनीय आहे.
फुफ्फुसाच्या रूग्णांना शस्त्रक्रियेसाठी तयार करण्याची माझी भूमिका लक्षात घेता तुम्हाला वाटेल की मला याची सवय होईल, परंतु सत्य हे आहे की मला अनेकदा वाईट बातमी द्यावी लागली नाही – सहसा त्यांना ती आधीच मिळाली होती. तथापि, याचा अर्थ असा होतो की मी माझ्या रूग्णांना भरपूर पाठिंबा देण्यात पारंगत झालो होतो.
तरीही, मला वाटले नाही की मला माझ्या वडिलांसाठी इतक्या लवकर हे करावे लागेल, तरीही रुग्णांसाठी हेच वास्तव आहे. स्वादुपिंडाचा कर्करोग.
30 मे 2022 रोजी आम्हाला स्कॅनचे निकाल मिळाले.
‘मला माफ करा, तुम्हाला स्वादुपिंडाचा चार स्टेजचा कर्करोग आहे आणि तो यकृतात पसरला आहे.’ डॉक्टर माझ्या वडिलांना, सावत्र आईला आणि मला म्हणाले.
तो क्षण जो कायम माझ्यासोबत राहील. आम्ही मनाने दु:खी होतो.
एक कुटुंब म्हणून, आम्हाला कर्करोगाचा फार पूर्वीचा इतिहास नाही, आणि निश्चितपणे त्यांच्या वेळेपूर्वी आम्हाला कधीही मृत्यू झाला नव्हता. पण आता आम्ही दोघांचा सामना करत होतो.
माझे वडील 65 वर्षांचे होते आणि सर्व देखाव्यानुसार ते निरोगी, आनंदी मनुष्य होते.
तो नेहमीच कठोर कलम करणारा होता, त्याने स्वतःचे दुकान उघडण्यापूर्वी बरेच तास विमानाचे सुटे भाग बनवण्याचे काम केले होते – यापैकी कोणत्याही गोष्टीने त्याला बाबा बनण्यापासून रोखले नाही आणि नंतर, त्याच्यासाठी आजोबा बनण्यापासून रोखले. 16 नातवंडे.
पण, नोव्हेंबर २०२१ च्या सुमारास तो होता मधुमेहाचे निदान झाले. हा धक्कादायक वाटला कारण त्याचा आहार वाईट नव्हता आणि त्याचे वजन जास्त नव्हते पण 65 वर्षांपेक्षा जास्त वयाच्या एक तृतीयांश लोकांवर त्याचा परिणाम होतो म्हणून आम्हाला समजले की ही ‘त्यापैकी एक गोष्ट’ असू शकते.
त्याला औषधोपचार आणि आहारासंबंधी सल्ल्यासाठी मेटफॉर्मिन देण्यात आले, पण तो सुरू झाला वजन कमी करा.
सुरुवातीला, त्याने असे गृहीत धरले की हे त्याच्या बदलत्या आहारामुळे आहे – त्याने अधूनमधून बिअरचा आनंद घेणे बंद केले आणि निरोगी खाल्ले. पण अखेरीस तो सुमारे 3.5 दगड गमावला आणि ते योग्य वाटले नाही.
चिंताग्रस्त, तो त्याच्या GP कडे गेला पण त्यांनी सांगितले की हे मधुमेहामुळे झाले आहे आणि काळजी करण्यासारखे काही नाही. त्यानंतर लगेचच त्याला पोटदुखी आणि मळमळ होऊ लागली.
या टप्प्यावर GP ने सुचवले की त्यांनी मधुमेहावरील औषधोपचार बंद करावे, जे माझ्याबरोबर बसत नाही – फक्त औषधोपचार थांबवणे आणि मधुमेहासारखी जुनाट स्थिती उपचार न करता सोडणे ही नेहमीची पद्धत नाही.
साइड इफेक्ट्सचा विचार न करता निर्णय घेतला गेला याबद्दल माझ्या काही भागांना काळजी होती – त्याच्या रक्तात अचानक जास्त ग्लुकोज आल्याने त्याला हायपरग्लाइसेमिक एपिसोड होऊ शकतो.
म्हणून, मी रक्तातील ग्लुकोज मॉनिटर विकत घेतला आणि जेव्हा त्याने तो घेतला तेव्हा वाचन ‘HI’ असे आले – संदर्भासाठी, ही अक्षरे फक्त तेव्हाच दिसतात जेव्हा तुमची पातळी चार्टच्या बाहेर असते. सामान्यतः, मशीन क्रमांक रिले करते – एक सामान्य श्रेणी 8-12 च्या दरम्यान कुठेही असू शकते – परंतु जर ‘HI’ अक्षरे आली तर याचा अर्थ पातळी धोकादायक आहेत.
मला माहित होते की काहीतरी भयंकर चुकीचे आहे.
त्यानंतर लगेचच आम्ही हॉस्पिटलमध्ये गेलो जिथे एका लोकम GP ने सर्व लक्षणे एकत्र केली आणि माझ्या वडिलांना तातडीच्या CT स्कॅनसाठी पाठवले – त्यात वडिलांच्या स्वादुपिंडाच्या आजूबाजूला एक ट्यूमर दिसून आला आणि त्याच्या यकृताच्या मूळ बिंदूपासून दोन भागात पसरला.
तेव्हा आम्हाला कळले की त्याच्याकडे आहे स्वादुपिंडाचा कर्करोगT4 N1/2 M1 adenocarcinoma येथे झाले.
यूकेमध्ये दहाव्या क्रमांकाचा सर्वात सामान्य कर्करोग असूनही, मला माहित आहे की यूकेमध्ये कर्करोगाने मृत्यू होण्याचे पाचवे सर्वात सामान्य कारण आहे. बाबा आता उधारीवर जगत होते.
डॉक्टरांनी आम्हाला सहा ते 12 महिने दिले पण मला वाटते की बाबा आशावादी राहिले. त्याने सर्व उपलब्ध उपचारांची माहिती विचारली आणि जून 2022 मध्ये केमोथेरपी सुरू केली – जरी मला माहित होते की ही उपचारात्मक पेक्षा अधिक उपशामक काळजी असेल.
दरम्यान, माझी सावत्र आई, जॉर्जीने, क्लिनिकल चाचण्यांवर संशोधन करण्यात वेळ घालवला, बाबा कोणातही सामील होऊ शकतात की नाही हे शोधण्याचा आतुरतेने प्रयत्न करत होते.
स्वादुपिंडाच्या कर्करोगाच्या लक्षणांबद्दल अधिक जाणून घ्या
स्वादुपिंडाचा कर्करोग कोणत्याही लक्षणांसह नसू शकतो, किंवा ते लक्षात येऊ शकत नाहीत – परंतु लक्षणांमध्ये हे समाविष्ट असू शकते:
- डोळ्यांचे किंवा त्वचेचे पांढरे पिवळे पडणे
- त्वचेला खाज सुटणे, गडद लघवी किंवा नेहमीपेक्षा फिकट पू
- भूक न लागणे किंवा नकळत वजन कमी होणे
- थकवा जाणवणे किंवा उर्जेची कमतरता
- एक उच्च तापमान
- वाटणे किंवा आजारी असणे
- अतिसार, बद्धकोष्ठता किंवा आतड्याच्या सवयींमध्ये इतर बदल
- पोटाच्या वरच्या बाजूला किंवा पाठीत दुखणे (जे जेवताना किंवा झोपताना वाईट वाटू शकते आणि पुढे झुकताना चांगले)
- सूज येणे किंवा अपचनाची इतर लक्षणे
NHS कडे अधिक माहिती आहे येथे.
दुर्दैवाने, स्वादुपिंडाच्या कर्करोगाचे निदान झालेल्या ८०% लोकांप्रमाणे, माझ्या वडिलांना हा रोग आधीच पसरल्यानंतर कळले, याचा अर्थ कोणत्याही क्लिनिकल चाचण्यांसाठी किंवा केवळ उपचारात्मक उपचारांसाठी, शस्त्रक्रियेसाठी पात्र होण्यास त्यांना खूप उशीर झाला होता.
ऑगस्ट 2023 पर्यंत, वडिलांना स्वादुपिंडात रक्ताच्या गुठळ्या झाल्यामुळे रक्त पातळ केले गेले होते आणि उपशामक केमोथेरपीच्या परिणामी त्यांना पाय दुखणे आणि कावीळ होत होते. या टप्प्यावर ऑन्कोलॉजिस्टने सर्व उपचार बंद करण्याची शिफारस केली.
‘केमोथेरपी आणि औषधांमुळे आता चांगल्यापेक्षा जास्त नुकसान होत आहे,’ तो हळूवारपणे म्हणाला.
आणि तेव्हाच बाबा त्या हृदयस्पर्शी शब्दांनी माझ्याकडे वळले. आजही ते माझ्या डोळ्यात पाणी आणतात.
पण मला त्याच्यासाठी खंबीर असायला हवं होतं. म्हणून, मी माझी नर्स टोपी घातली आणि त्याच्याशी आणि माझ्या सावत्र आईशी मला शक्य तितक्या स्पष्टपणे बोलले.
मी थोडावेळ बाबांसोबत त्यांच्या बागेत बसलो आणि आम्ही शेवटी काय होईल याबद्दल बोललो.
त्याला न घाबरता (किंवा खरंच, मी किती घाबरलो होतो हे सांगून) त्याला तयार करण्याचा प्रयत्न करणा-या वैद्यकीय व्यावसायिकाच्या दरम्यानच्या ओळीवर जाणे हे भयंकर होते. तिचे वडील गमावण्यासाठी).
त्या शेवटच्या ऑन्कोलॉजी भेटीच्या दोन आठवड्यांनंतर, बाबा खूप लवकर उतरले.
तो गोंधळून जाऊ लागला आणि त्याने जॉर्जीला विचारले की तो या सर्व गोळ्या का घेत आहे; तो विसरला होता की त्याला कर्करोग आहे. आणि काही दिवसांनंतर, वेदनामुळे तो अंथरुणावरुन उठू शकला नाही.
शेवटपर्यंत, आम्ही नेहमी वडिलांच्या बाजूने होतो: मी, जॉर्जी, माझे दोन भाऊ आणि चार सावत्र भावंडे, त्यांच्या भागीदारांसह.
पण आम्ही क्वचितच झोपायचो – आम्ही वडिलांच्या आयुष्यातील शेवटचे क्षण अनुभवत आहोत हे आम्हा सर्वांना ठाऊक होते आणि आम्ही त्यांचा एक मिनिटही गमावू इच्छित नाही. आम्हाला याची खात्री करायची होती की तो वेदनामुक्त आणि आरामदायी आहे – आणि आम्हाला हे सुनिश्चित करायचे होते की जॉर्जी ठीक आहे, कारण ती खूप दु:खी आणि अस्वस्थ होती.
पण 4 सप्टेंबर 2023 रोजी सकाळी मला आणि माझा भाऊ दोघांनाही थोडक्यात निघावे लागले. त्याला त्याच्या नवजात मुलाला – माझ्या वडिलांचे 17 वे नातवंडे – पाहण्यासाठी घरी परत जावे लागले आणि मला माझ्या मुलांना पहावे लागले.
सुमारे एक तासानंतर, माझ्या दुसऱ्या भावाने वडिलांचा श्वासोच्छ्वास मजेदार असल्याचे सांगण्यासाठी फोन केला.
मी दाराकडे धाव घेतली, पण मी बाहेर जाण्यापूर्वीच त्याने मला पुन्हा हाक मारली आणि बाबा गेल्याचे सांगितले.
शेवटपर्यंत तिथे न राहिल्याबद्दल स्वतःला त्रास देत मी मागे वळलो तेव्हा मी रडलो. मी मग त्याच्या बेडरूममध्ये धावत गेलो आणि त्याच्यासाठी तिथे नसल्याबद्दल माफी मागितली.
वडिलांचे त्यांच्या ६७ व्या वाढदिवसाच्या अगदी नऊ दिवस आधी निधन झाले – जे आजकालचे वय नाही – आणि मी मदत करू शकलो नाही पण आश्चर्यचकित झाले की, जर आम्हाला चिन्हे लवकर दिसली असती तर काय झाले असते?
ज्याचे वजन कमी झाले होते, ज्याला नुकतेच मधुमेहाचे निदान झाले होते, अशा माणसाने धोक्याची घंटा का वाजवली नाही? ते आधी का उचलले नाही?
स्वादुपिंडाचा कर्करोग लवकर शोधण्याचा कोणताही स्क्रीनिंग कार्यक्रम किंवा मार्ग नाही हेच मला समोर येण्याचे एकमेव कारण आहे. सामान्यतः, एकदा का तुमच्याकडे ते आहे हे कळल्यावर, खूप उशीर झालेला असतो, ही व्यावहारिकदृष्ट्या मृत्यूदंडाची शिक्षा असते कारण जगण्याचा दर ५० वर्षांपूर्वी होता तितकाच कमी असतो.
त्यात नक्कीच बदल व्हायला हवा. अधिक लोकांना लक्षणे आणि चिन्हे शोधण्यासाठी माहित असणे आवश्यक आहे, आम्हाला ते देखील माहित असणे आवश्यक आहे.
होय, माझे वडील 15 महिने जगले, डॉक्टरांच्या अपेक्षांपेक्षा जास्त, पण तो पुरेसा वेळ नव्हता. त्याला हवे होते, आम्ही पाहिजे, अधिक.
जर ते आधी सापडले असते, तर कदाचित माझे बाबा अजूनही येथे असतील. कुणास ठाऊक, त्याला आमच्यासोबत अजून 25 वर्षे गेली असतील. परंतु या आजाराने आमचे सर्व काही हिरावून घेतले: वेळ, आठवणी आणि सर्वात महत्त्वाचे म्हणजे त्याच्याबद्दल.
तुमच्याकडे एखादी कथा आहे जी तुम्हाला शेअर करायची आहे? ईमेलद्वारे संपर्क साधा jess.austin@metro.co.uk.
खालील टिप्पण्यांमध्ये आपले विचार सामायिक करा.
अधिक: कॅन्सर धर्मादाय कार्यकर्त्याने दान करू इच्छित नसलेल्या महिलेला कर्करोगाच्या शुभेच्छा दिल्या
अधिक: ते -1°C आहे आणि मला माझे हीटिंग चालू करण्यास खूप भीती वाटते
अधिक: बाबा मला नाश्ता करायला गेले, तेव्हा मला आईची ओरड ऐकू आली