ओ7 ऑक्टोबरच्या सकाळी, नेमा अल-बरावी आपल्या मुलांना शाळेसाठी तयार करण्यासाठी आणि भाकरी बनवण्यासाठी लवकर उठली. सकाळी 6.29 वाजता, 36 वर्षीय व्यक्तीने रॉकेटच्या दिशेने प्रक्षेपित केल्याचा आवाज ऐकला इस्रायल गाझाच्या उत्तरेकडील समुदायांपैकी एक असलेल्या बीट लाहिया येथील तिच्या घराजवळून.
लवकरच अफवा पसरू लागल्या की हमास या अतिरेकी इस्लामी संघटनेने राज्य केले गाझा जवळजवळ सर्व अल-बरावीच्या प्रौढ जीवनासाठी, इस्रायलने प्रदेशाभोवती बांधलेले परिमिती कुंपण तोडले होते. घाबरून तिने आपल्या पाच मुलांना घरी ठेवण्याचा निर्णय घेतला.
शेजारी, युसेफ अल-बरावी, तिचा पुतण्या, बीट लाहियाच्या विद्यापीठात एका दिवसासाठी तयार होत होता, जिथे त्याने औषधाचा अभ्यास केला, तेव्हा त्याला रॉकेट ऐकू आले.
“त्या क्षणी आमचे संपूर्ण आयुष्य बदलले. आजही, आम्हाला अजूनही माहित नाही की आम्ही स्वप्न पाहत आहोत की वास्तविकता, कारण आमच्यासोबत जे घडत आहे ते कल्पनेच्या पलीकडे आहे, ”22 वर्षीय तरुणाने गेल्या आठवड्यात सांगितले.
एका वर्षानंतर, त्या उबदार, शरद ऋतूतील सकाळी जिवंत असलेल्या गाझामधील 41,500 हून अधिक लोक मरण पावले आहेत, स्थानिक आरोग्य अधिकाऱ्यांच्या म्हणण्यानुसार. बहुतेक नागरीक होते आणि एकूण प्रत्येक 55 युद्धपूर्व रहिवाशांपैकी जवळजवळ एकाचे प्रतिनिधित्व करते. तीन चतुर्थांश पेक्षा जास्त पूर्णपणे ओळखले गेले आहेत. दहा हजार ढिगाऱ्यात गाडले गेले असावेत, असे तज्ज्ञांचे मत आहे.
नेमा अल-बरावीने ब्रेड बेकिंग पूर्ण केल्यावर, तिने आपल्या मुलांना तिच्याभोवती गोळा केले आणि तिच्या फोनवर बातम्या स्क्रोल केल्या. एक तासानंतर, अतिरेक्यांनी इस्रायलमधून चालवलेली कार तिच्या घरासमोरून जात असताना तिला बाहेर रस्त्यावर शिट्ट्या आणि जल्लोष ऐकू आला.
हमासने काय केले हे नंतरच तिला कळेल: इस्रायलमध्ये 1,200 लोकांची हत्या, बहुतेक नागरिक, त्यांच्या घरात किंवा संगीत महोत्सवात आणि आणखी 250 लोकांचे अपहरण. पण नेमाला आधीच खात्री होती की इस्रायलचा बदला भयंकर असेल, म्हणून तिने महत्त्वाची कागदपत्रे आणि कपडे जमवायला सुरुवात केली. जेव्हा, त्या संध्याकाळी, तिने इस्त्रायली कार चालवताना पाहिलेल्या अतिरेक्याचे घर एका हवाई हल्ल्यात उद्ध्वस्त झाले, तेव्हा तिच्या भविष्याबद्दल भीती वाढली.
एका आठवड्यानंतर, बीट लाहियाच्या रहिवाशांना त्यांची घरे रिकामी करण्यास सांगण्यात आले. इस्रायलच्या सैन्याने, आंतरराष्ट्रीय कायद्याचे पालन करण्याच्या प्रयत्नात, गाझामधील काही भाग रिकामे करण्याचा निर्णय घेतला होता जेणेकरून नागरिकांची हानी कमी होईल कारण सैन्याने जोरदार बॉम्बफेक केल्यानंतर प्रदेशात प्रवेश केला. नेमा आपल्या मुलांसह दक्षिणेकडे निघाली पण तिचा नवरा, एक 40 वर्षांचा शेतमजूर, आपल्या वृद्ध पालकांची काळजी घेण्यासाठी मागे राहिला, जे हलण्यास फारच कमकुवत होते – एक सामान्य समस्या अनेकांना येत्या काही महिन्यांत भेडसावणार आहे.
युसेफ, वैद्यकीय विद्यार्थी, बीट लाहियामध्येही राहिला, त्याला विश्वास होता की एक तरुण डॉक्टर म्हणून तो उपयुक्त ठरू शकतो. युद्धाच्या पहिल्या आठवड्यात तो वाचला आणि नोव्हेंबरच्या अखेरीस 10 दिवस चाललेला युद्धविराम झाला तेव्हा त्याला खूप दिलासा मिळाला. पहिल्या पूर्ण दिवसाच्या शत्रुत्वाला सकाळी 6.20 वाजता, त्याने आजोबांच्या घरातून जवळच्या एका उंच इमारतीवर चांगले इंटरनेट कनेक्शन मिळवण्यासाठी सोडले. अचानक, स्फोट झाला, मलबा आणि धूर झाला.
हादरलेला आणि जखम झालेला परंतु कोणतीही गंभीर दुखापत न होता, दुसरा स्ट्राइक झाल्यास युसेफने काही मिनिटे वाट पाहिली, नंतर काही डझन मीटर चालत त्याच्या कुटुंबाच्या घरी परत गेला आणि ते सापडले नाही.
“मी गोठलो आणि यापुढे काहीही जाणवू शकले नाही, मी फक्त राखाडी ढिगाऱ्याकडे पाहत राहिलो, जे एक तासापूर्वी जीवनातील सर्व रंग आणि भावनांनी रंगीबेरंगी घर होते. माझ्या कुटुंबाचे घर एक थडगे होते,” त्याला आठवले.
आत युसेफचे आई-वडील, भाऊ, आजोबा, काका, काकू, आठ पुतणे आणि भाची, दुसरा काका आणि त्याचे कुटुंब, तिसरा काका आणि तीन बायका होते. एकूण, 30 हून अधिक लोकांचा मृत्यू झाला.
“मी काहीच विचार केला नाही आणि काहीही बोललो नाही. मी जाऊन आंघोळ केली आणि प्रार्थना केली, पण तरीही मी काहीच बोलू शकलो नाही. रुग्णवाहिका आल्या नाहीत, काही लोक घराभोवती जमा झाले … आम्ही दुसऱ्या दिवशी सकाळपर्यंत थांबलो आणि माझ्या कुटुंबाचे मृतदेह बाहेर काढायला सुरुवात केली, पण त्यांना ओळखणे कठीण होते,” युसेफ म्हणाला.
गाझाच्या अगदी दक्षिणेला असलेल्या रफाहमध्ये, एका चुलत भावाला नियामाला “काहीतरी घडले आहे” आणि “अल-बरावी कुटुंबातील लोक शहीद झाले आहेत” असा चुकीचा अहवाल देताना आढळला. त्यानंतर नियामाने अधिक जाणून घेण्याच्या प्रयत्नात एक तास घालवला, तिचे पाय तंबूपासून तंबूपर्यंत अडखळत असताना अनियंत्रितपणे रडत होते. तिला दुसरी चुलत बहीण सापडल्यानंतर, नेमाने तिच्या नातेवाईकाला सत्य सांगण्याची विनंती करत, अजून कोण जिवंत आहे असे विचारले. “कोणीही उरले नाही,” प्रतिसाद आला.
ए अलीकडील तपास असोसिएटेड प्रेसने कमीत कमी 60 पॅलेस्टिनी कुटुंबांची ओळख पटवली जिथे किमान 25 लोक मारले गेले – काहीवेळा त्याच रक्तरेषेतील चार पिढ्या – ऑक्टोबर आणि डिसेंबर दरम्यान बॉम्बस्फोटांमध्ये, युद्धाचा सर्वात घातक आणि सर्वात विनाशकारी कालावधी.
त्यापैकी जवळपास एक चतुर्थांश कुटुंबांनी 50 पेक्षा जास्त कुटुंबातील सदस्य गमावले. काही प्रभावीपणे गायब झाले, जवळजवळ कोणीही त्यांच्या नुकसानीचे दस्तऐवजीकरण करण्यासाठी उरले नाही, विशेषतः म्हणून दस्तऐवजीकरण आणि माहिती सामायिक करणे युद्ध सुरू असताना ते कठीण झाले आणि गाझामधील 80% लोक विस्थापित झाले.
गाझा युद्धातील जीवितहानींचा मागोवा घेणारे जिनिव्हा-आधारित युरो-मेड ह्युमन राइट्स मॉनिटरचे अध्यक्ष रॅमी अब्दू यांनी गार्डियनला सांगितले की गाझामधील 40 हून अधिक संशोधकांच्या त्यांच्या टीमने 365 कुटुंबे ओळखली आहेत ज्यांनी सुरुवातीपासून 10 किंवा अधिक सदस्य गमावले आहेत. ऑगस्ट पर्यंत युद्ध, आणि 2,750 जे किमान तीन गमावले होते.
“बहुतांश हत्याकांड ऑपरेशन पहिल्या तीन महिन्यांत होते, परंतु ते अगदी कमी वेगाने चालू राहिले,” अब्दू म्हणाले.
मे मध्ये, असलिया कुटुंबातील 30 पेक्षा जास्त सदस्य उत्तर गाझामधील जबलिया या शहरामध्ये इस्त्रायलीने शेजारच्या भागात जाण्यापूर्वी केलेल्या हल्ल्यात ठार झाले. त्यापैकी अनेक महिला आणि मुले आहेत.
इब्राहिम असलिया, ज्यांना युद्धाच्या आधी यूकेला हलवण्यात आले होते, त्यांनी सांगितले की त्यांनी अनेक चुलत भाऊबंद गमावले आहेत.
“माझ्या कुटुंबातील कोणीही हमासचा सदस्य नव्हता. इस्त्रायलने हमासच्या एका सदस्याला लक्ष्य केले असेल जो तेथून जात असेल किंवा कदाचित बोगदे असेल. मला खरोखर माहित नाही,” असलियाने गार्डियनला सांगितले.
ऑगस्टमध्ये एकाच कुटुंबातील 18 सदस्य मारले गेले जेव्हा इस्त्रायली हल्ल्याने झवैदा शहराच्या प्रवेशद्वारावर विस्थापित लोकांना आश्रय देणाऱ्या घरावर आणि लगतच्या गोदामाला धडक दिली.
इस्रायलच्या सैन्याने वारंवार म्हटले आहे की ते फक्त हमासला लक्ष्य करतात आणि दहशतवादी गट लोकसंख्येमध्ये आणि घरे, शाळा आणि रुग्णालयांच्या खाली असलेल्या बोगद्यांमध्ये काम करून जाणूनबुजून नागरिकांना धोक्यात आणत असल्याचा आरोप करतात. अधिकाऱ्यांचे म्हणणे आहे की इस्रायल सशस्त्र संघर्षाच्या कायद्यांचे पालन करते आणि सैन्य नागरी जीवितहानी टाळण्यासाठी व्यापक उपाययोजना करते, ज्यात लोकांना फोन कॉल्स आणि मजकूर संदेशांद्वारे लष्करी कारवाईबद्दल सतर्क करणे समाविष्ट आहे.
नेतन्याहू यांनी या वर्षाच्या सुरुवातीला यूएस काँग्रेसला सांगितले की गाझामधील युद्ध हे शहरी युद्धाच्या इतिहासातील लढाऊ आणि गैर-युद्धक हताहतीचे सर्वात कमी प्रमाण आहे.
हा दावा इस्रायली अंदाजांवर आधारित आहे – ज्यात तपशीलाचा अभाव आहे, आणि ती लढवली गेली आहे – जसे की 17,000 हमास लढवय्ये मारले गेले आहेत.
एक वर्षानंतर, बरावी कुटुंबातील हयात असलेल्या सदस्यांना युद्धापूर्वीचे त्यांचे जीवन आठवते: त्यांची गजबजलेली पण आनंदी घरे, त्यांच्या बागांमध्ये लावलेल्या भाज्या आणि फुले, बीट लाहियाची रेस्टॉरंट्स, समुद्रकिनाऱ्यावरील सहली, मोठे जेवण आणि धार्मिक सण , त्या सर्वांसह साजरा केला जातो अनेकदा उपस्थित.
“स्ट्राइकनंतर पहिल्या आठवड्यात, माझ्या आतल्या सर्व भावना मृत झाल्या होत्या आणि माझ्याकडे काहीही करण्याची इच्छा किंवा प्रेरणा नव्हती,” नेमा म्हणाले. “पण मला माझ्या मुलांचे संरक्षण आणि समर्थन करावे लागले. मी त्यांना सांगितले की त्यांचे वडील स्वर्गात आहेत आणि मी त्यांच्यासाठी सर्व काही ठीक करीन.”
आता तिला आणखी नुकसान होण्याची भीती आहे.
“मला आता सर्वात जास्त काळजी अशी आहे की हे युद्ध अधिक काळ चालू राहील, आणि … मला भीती वाटते की मी माझे एक मूल किंवा माझे कुटुंब गमावू किंवा अगदी एकटे राहू. आपण विसरू शकत नाही आणि विसरू शकत नाही, परंतु आपल्याला पुढे जावे लागेल.
युसेफ आपले जीवन पुन्हा तयार करण्याचा प्रयत्न करीत आहे. तो आता राहत असलेल्या दक्षिण गाझा शहरातील खान युनिस येथील रुग्णालयात वैद्यकीय विद्यार्थी स्वयंसेवक काम करत आहे.
“मी आता माझ्या आयुष्याच्या प्रत्येक सेकंदाला आणि मिनिटाला दुःखात जगत आहे. मला वेदना, अन्याय आणि थकवा जाणवतो,” तो गार्डियनला म्हणाला. “पण तरीही मी जिवंत आहे देवाचे आभार मानतो.”
