एमी वृत्तपत्रातील स्तंभांचा एक उत्सुक वाचक आहे, ज्यांच्याकडे मी नेहमी आतुरतेने वाट पाहत असतो तिथे काहीतरी चूक झाली आहे. कुटूंब उध्वस्त, रात्रीचे आजारपण, कुत्र्याचा संथ मृत्यू याबद्दल तुम्ही मोहित, भयभीत, वाचले. च्या जुन्या मुद्द्यांवर आम्ही चर्चा करत आहोत निरीक्षक मासिक आम्ही त्याची 60 वी वर्धापन दिन साजरी करत असताना आणि गेल्या काही वर्षांत, आमच्याकडे पुष्कळ संस्मरणीय स्तंभ आहेत, त्यापैकी काही पुस्तकांमध्ये विस्तारित केले गेले आहेत, काही पत्रकारितेच्या स्थितीबद्दल उदासीन वादविवादांमध्ये उदाहरणे म्हणून वापरले गेले आहेत, अनेकांनी नवीन प्रकारचा प्रामाणिकपणा आणला आहे. . या पृष्ठावर, कॅथरीन फ्लेट लिहिले तिच्या पतीने तिच्याशी संबंध तोडल्याबद्दल, फक्त तिच्याकडून, इंडिया नाईटचा पदभार स्वीकारलेल्या स्तंभलेखकासाठी, एका वर्षानंतर, “हे अजिबात वाटत असेल तर मला थांबवा. परिचितपण माझा नवरा मला सोडून जात आहे. आता 20 वर्षांहून अधिक काळानंतरही मी तोंडावर हात ठेवून वाचतो.
वर्षाच्या 50 आठवड्यांपर्यंत, बहुतेक स्तंभलेखक त्यांचे आंघोळीवरील प्रेमाबद्दल त्यांचे आनंदी विचार टॅप करतील, म्हणा किंवा बसमध्ये यापुढे कोणीही कसे हसत नाही हे तुमच्या लक्षात आले आहे आणि नंतर, एक दिवस, काहीतरी भयानक घडते आणि ते ते सामायिक करतात आणि, त्यांनी त्यांच्या मांजरी किंवा बायकांबद्दल सांगितलेल्या कथांद्वारे त्यांना जाणून घेतल्यावर, तुम्ही त्यात झुकता.
एक स्तंभलेखक म्हणून, मी कबूल करेन, जेव्हा काहीतरी भयंकर घडते तेव्हा तो एक प्रकारचा दिलासा असतो. माझ्याकडे फक्त काहीतरी लिहिण्यासारखे आहे, वितरित केले आहे, भेटवस्तू गुंडाळल्या आहेत, परंतु मला ती गोष्ट पुन्हा सांगण्याची संधी आहे ज्यामुळे ती माझ्यासाठी अर्थपूर्ण होईल – कदाचित त्यावर नियंत्रण ठेवण्यासाठी. सर्वात महत्त्वाचे म्हणजे, मला माहित आहे की ते हलक्या, किंवा सोप्या किंवा निस्तेज गोष्टींबद्दलच्या स्तंभापेक्षा जास्त वाचकाशी कनेक्ट होईल.
36p एका शब्दासाठी त्यांच्या सर्वात कमी क्षणांबद्दल लिहिण्यासाठी लोकांच्या (सामान्यतः स्त्रिया) विरुद्ध एक भयंकर युक्तिवाद केला जात असताना, जेव्हा लेखक नसलेले मित्र काहीतरी भयानक अनुभव घेतात, तेव्हा मी कधी कधी विचार केला आहे की हा काय विशेषाधिकार आहे. संधी, अशाच भयानकतेतून जात, त्याबद्दल एक स्तंभ लिहिण्याची. कथा पुन्हा सांगणे, तिला आकार देणे, तिला शेवट देणे आणि वाईट बातमी शेअर करण्याचा साधा, जवळजवळ प्रशासकीय नीटनेटकेपणा आहे. पण, काही वेळा मी कबुलीजबाब म्हणून वर्णन करता येईल असे काहीही लिहिले आहे – उदाहरणार्थ, आरोग्याच्या धक्कादायक निदानाबद्दल किंवा कौटुंबिक शोकांतिकेच्या तीक्ष्ण थप्पड बद्दल जेव्हा मी लिहिले आहे – तेव्हा मला आश्चर्य वाटले आहे आणि मला धक्का बसला आहे आणि कधीकधी, प्रतिसादाने हताश झाले. माझ्याकडे चिंतेची पत्रे आहेत, अनेक अनोळखी व्यक्तींकडून, ज्यांना त्यांच्या स्वतःच्या कथा शेअर करायच्या होत्या. मला कबुलीजबाब, राग, सल्ला मिळाला आहे – कथा कथांना आमंत्रित करतात, नाही का, आणि माझ्या ईमेलमध्ये एक विचित्र भिन्न समुदाय बनावट आहे. अडचण अशी आहे की, ते धोकादायकपणे मोहक वाटू शकते: तुम्ही जितके अधिक असुरक्षित दिसण्यास इच्छुक असाल, तितके जास्त लक्ष दिले जाईल.
जेव्हा मी पहिल्यांदा ही नोकरी स्वीकारली तेव्हा माझ्याकडून किती द्यायची अपेक्षा केली जाईल याबद्दल मी घाबरलो होतो. तरीही, माझ्या अनुभवांबद्दल लिहिताना मला भयंकर जाणीव होते की जे काही माझ्या बाबतीत घडते ते फक्त माझ्याच बाबतीत घडलेले नाही; की मी अशा लोकांच्या नक्षत्राचा एक भाग आहे ज्यांना मी वाचकांपर्यंत पोहोचवण्याच्या टोनमुळे दुखावले जाऊ शकते किंवा अपमानित होऊ शकते. या कारणास्तव, मी कधीकधी माझ्या स्वतःच्या जीवनाच्या चर्चांभोवती फिरते आणि या कारणास्तव, मला कबुलीजबाबदार राणी लिझ जोन्सची भीती वाटते.
ती अशी लेखिका आहे जिने अनेक दशके अधिक धक्कादायक न्यूरोसिस आणि वाईट वर्तन उघडकीस आणली आहेत. डेली मेल. तिच्या फेसलिफ्टबद्दल, तिच्या खाण्याच्या विकारांबद्दलचा स्तंभ होता, जिथे तिने स्वतःला गर्भधारणा करण्याचा प्रयत्न करण्यासाठी प्रियकराचे वीर्य चोरले होते (आणि पुरुषांनी ब्रूडी स्त्रीपासून कसे सावध असले पाहिजे) आणि अलीकडेच मला हांफायला लावणारा भाग, जिथे ती भेटली होती. 15 वर्षांनंतर तिच्या फसवणूक करणाऱ्या माजी व्यक्तीशी, तिने सांगितलेल्या प्रत्येक वाईट गोष्टीचे लिप्यंतरण करून तो तिला जेवणाच्या वेळी म्हणाला. होय, काही लोक कबुलीजबाब देणारे स्तंभ केवळ रोख किंवा अल्प प्रसिद्धीसाठी लिहितात, परंतु काही, त्यांच्या कथेची एक बाजू सांगून, एक प्रकारची मुक्तता शोधत आहेत.
वर्षांपूर्वी एका सुज्ञ संपादकाने मला सांगितले की आम्हाला जोन्सची काळजी करण्याची गरज नाही, की ती काय करत आहे हे तिला माहित आहे, परंतु ते किती व्यसनाधीन असू शकते हे पाहिल्यानंतर, स्वत: ची शेअरिंग, मला अजूनही आश्चर्य वाटते. मला खात्री आहे की, पुरुष आणि प्रसारमाध्यमांद्वारे आणि शक्यतो आपण देखील, एखाद्या व्यक्तीचे इतके स्पष्टपणे जखमी झालेले विचार वाचणे किती आकर्षक आहे.
पण तितकेच, जुन्याकडे वळून पाहणे निरीक्षक मासिक 1979 मध्ये स्यू अरनॉल्डचे स्तंभ “टॅक्सी ड्रायव्हरला प्रेमळ संभाषणात गुंतवून ठेवण्याबद्दल” लिहित होते कारण तिला माहित होते की तिच्याकडे फक्त £1.26 होते, जे टीपसाठी पुरेसे नव्हते, बाथरूममध्ये अडकल्याबद्दल जॉन मोइरच्या स्तंभांद्वारे, आणि फिल होगन आपल्या मुलांना एका दिवशी बाहेर घेऊन जाताना, आणि बार्बरा एलेन पॉपीजवर, आणखी काहीतरी स्पष्ट होते. सर्व मोठ्या स्तंभांसाठी, घटस्फोट, नाटक आणि मृत्यू, ज्या आठवडे लेखक आम्हाला कार साफ करणे किंवा मांजर हरवण्याबद्दल सांगतात, किंवा फिरताना त्यांचे मन कुठे भटकले होते ते अधिक उघडकीस आणणारे आहेत, खरोखरच कबुलीजबाब देणारे आहेत. संस्मरणीय स्तंभाची सामग्री नाटकात नाही, ती तपशीलवार आहे.
ईवाला येथे ईमेल करा e.wiseman@observer.co.uk किंवा तिचे X वर अनुसरण करा @EvaWiseman
